Száz évvel ezelőtt egy idős nő élt Harkov tartomány Krasznográd körzetének egyik faluban. A parasztok nem szerették: gazdag, írástudó volt, és zarándokként megrögzött. De legfőképpen az embereknek nem tetszettek az elkövetkező háborúról, forradalomról, éhségről és istentelen hatalomról szóló beszédei. Még a harkovi csendőrök is nem egyszer rendeztek neki "lélekmentő beszélgetéseket" ilyen felháborító jóslatokról.
Az idős asszonyok egy évvel halála után, amikor kitört az első világháború, abbahagyták a nevetést. Negyven évvel ezelőtt a legszörnyűbb jóslata vált valóra, miszerint ezeken a részeken olyan könnyű lesz, mint éjjel nappal, és a világ többi részén sokan súlyosan megbetegednek.
1970-ben egy hatalmas gázmezőt fedeztek fel Krasznograd közelében. Egy évvel később 17 kutat fúrtak, de a tizennyolcadik fúrása közben mélységben tűz ütött ki. A felszínre törő száz méteres fáklya megsemmisítette a fúrókomplexumot.
A szomszédos Khrestishchi falu szörnyű lángzúgásától az ablaküvegek megremegtek, és a lakók füle fájt. Tizenöt kilométeres körzetben a csirkék nem voltak hajlandók tojást rakni, a tehenek pedig nem voltak hajlandók tejet adni, az emberek nyilvánvaló ok nélkül kezdték elveszteni az eszüket. Később kiderült, hogy a "tettes" a tűz által kibocsátott infrahang. A hatóságok az összes elektromos készülék kikapcsolását elrendelték, sőt a gyufa átadására kényszerítették őket: a föld a földrepedésekből kezdett terjedni.
Kiderült, hogy lehetetlen eloltani a tüzet. A kút lezárására használt több tonnás betontömböket forgácsként dobták el. Nem sikerült nyomás alatt betont pumpálniuk: a forró gáz "kiköpte".
Aztán úgy döntöttek, hogy a legvégső esetben alkalmazzák: körülbelül négy kilotonnás kapacitású atomrobbanással rendelkező kút "forrasztása". Az előkészítéseket a legszigorúbb titokban végezték. Összességében a kudarc valószínűsége csak egy százalék volt.
1972. július 9-én kora reggel a nyolc kilométeres zóna minden lakóját utasították buszokra. Azt mondták, hogy eloltják a tüzet, de milyen módon hallgattak el, és ez a csend két évtizedig tartott. A kordonban mindenkit megparancsoltak lábujjhegyre állni, hogy a föld alatti ütés ne törje meg a gerincet. Hajnali 10 órakor a készülék kialudt, a tűz kialudni kezdett, és taps hallatszott. De már 20 másodperccel később a sziklával kevert hatalmas tüzes szökőkút ismét kilométeres magasságba tört, és egy perccel később egy atomgomba jellegzetes felhője képződött.
A legfelsõbb hatóságok gyorsan rájöttek, hogy mi a helyzet, és azonnal kiürítették.
Promóciós videó:
Közben a buszok visszavitték az embereket a falvakba. Szörnyű látvány volt: üvegtörés a házban, repedt falak, leesett vakolat, csavart ajtókeretek. Az elhalt méhek szőnyegként hevertek a fűben a kaptárak közelében: egyetlen méhészet sem maradt fenn. Néhány órával később megkezdődött a baromfi elhullása, majd nagyobb állatállomány következett.
Este, amikor az emberek vacsorára gyűltek össze, furcsa ragyogás érte őket az égen, és akik azon az éjszakán sokáig nem tudtak aludni, emlékeznek arra, hogy még az újságot is sikerült elolvasniuk. Néhány nappal az eső után hirtelen hullani kezdtek a levelek: és itt a fák zölden állnak október közepéig. A következő télen, decemberben a kertek virágozni kezdtek. Az embereknek állandóan fájt a fejük, a bőrük furcsa bronz árnyalatot nyert, a lábuk és a gerincük nagyon fájt. De az orvosoknak nem volt joguk igazat mondani pácienseiknek. A következő években az emberek elkezdték kaszálni a rákot. Ekkor emlékeztek a helyi idős emberek a prófétára, aki ilyen szenvedélyeket jósolt, és rájöttek, hogy hiába nevetnek rajta. Még a sírját is megpróbálták megtalálni, de a sok idős nő rokona közül senki sem maradt a környéken.
A tüzet csak jövő nyáron sikerült eloltani. Kutat kellett ásnom. Amikor a gödröt ásták, a meleg ellenére át kellett törniük az atomrobbanás okozta nyomás eredményeként kialakult jégtömegeket.
Ma semmi nem emlékeztet arra, ami negyven évvel ezelőtt történt. Harkiv-Szimferopol nagy sebességű autópályát vezettek át a baleset helyszínén, amely mentén sok boldog és gyanútlan járműtulajdonos Krímbe megy nyaralni.
DMITRIEVSKY Sándor